ドン・バーン・ザ・ブリッジ
ニューヨークに入って。
今、宿泊しているホテルは、マンハッタンから少し離れた
クイーンズという地域である・・・
室内はすべて禁煙だから、喫煙はロビーを出たすぐ外。
10・19、21:00頃、空にはクッキリとした月。
ひとり煙草に火をつける。
目の前には古びたブリック（レンガ）の建物、
そしてその隣の建設工事現場をぼんやりと眺めていると
2匹のドブネズミがスルスルっと現れて
なにかこっちを見ているように動かない。・・・
朝方4:30、
同じ場所で煙草を取り出すと、
たぶん同じネズミがまた現れて、
目の前を行ったり来たりしていた。
さて、ニューヨークも中盤になり
20日以上が過ぎてしまった。
講演をすればどれもいい反響がある・・・・
・・・・・・けれど、なにか違う？・・・・・・
このブログ《 NYカオスのなか 》にも書いたように
そのフラストレーションは、日がたつほど膨らんで
俺はただ、NYの表層をウロウロとさまよっているだけ。
そんな自分が
日を追うごとに鮮明になって、やがて直感から、
このままではいけない実感に変わり、打つ手も探せないでいる。
自分を試したい。
けれどその前に破らなければならない、
深度あるNYまでには
分厚い皮があることは、どうやら間違いない。
それを、日本にいる知人にメールすると。
［そうだね、秀平さんの直感は当たってるかも。
でも、ニューヨーク。
ある殻を突き破れば、きっと、深度はある。
わたしも二回しか行ってないニューヨークだけど、そんな気がしました
なにか深度にかかわるヒントがどこかにある、秀平らしく。］
と、返ってくるから、
また焦る気持ちが、はやってしまう俺。
数日前、ニューヨークに住んで30年、
アメリカ国籍まで取得して
アーティスト活動をしてきた日本人に会い、
SOHOというアートの街を案内してもらった。
はじめましてと足早にあいさつをしながら、
まずは行きましょう・・・・
見聞きした話はザックリこうであった。
✳︎以前ここは、キャンパスを持ち歩く人々が行き交い、
本当に夢のある街でした。
けれど、華やぐほど家賃が上がって、
ギャラリーのほとんどは維持できなくなり、
力ある老舗がほそぼそと残っているだけです。
今ギャラリーは、みなチェルシーに移ってしまいました。
そしてチェルシーもまた同じ道をたどっていて、
ブルックリンへ流れています。
✳︎いくつかギャラリーに入ってみましょう、どうです？
なにが素晴らしいか、わからないでしょう？
ある意味、アートは作品性というより、そのものを、どう価値付けるか。
どうビズネスとして成立させるか、逆に成立できるなら、
何でもいいのです。
✳︎ポートフォリオ？・・・ん?・・・どこにでもと出しても仕方がない。
仮に置かしてもらったとしても、OK、いいじゃないか、また見ておくよ。
けれど、一週間たって行ってみると、
あきらかに見た形跡なんてないです
そのままあればいいところ。
知っているそこそこの所、一冊だけ預けてみましょうか。
後は僕でも無理です。
✳︎真っ向から行っても、まずダメ。
可能性があるとしたら、ここに住むしかないでしょうね。
住んで、何処かで画廊のオーナーと例えば酒場で出逢う、
そうして世間話をするチャンスを待つことかなあ・・・
✳︎チェルシーですか、確かに主流ですけど
自分で開いているんでしょ、全部じゃないですけど
きたとしても、ほとんどはART鑑賞が趣味程度かなあ。
レセプションなんか開くと、お腹が空いた人が来たり・・・
話を聞いているだけで、この街から出たくなってしまう。
✳︎喫茶店に入って色々見せると、
そうですね?・・・しかしこれ、もったいないなあ。
建築的な方向からいった方が、爆発するかもしれない。
まあ、ギャラリーというより、どう発信するかが大切です？
ちょっと遅かったくらいだけど、なにが起きるかわからないのもNY。
もっと情報を流しましょう、
僕からもできることなんとかやってみます。
そういえばと、
ラガーディアで出会った新聞記者を頼りに、
日本人リサーチャーを紹介してもらい、情報収集をなんとかしたものの
送り先からの反応は欠片もなく、たぶん埋れてしまった
こりゃあ試すところじゃないなあと、ゲンナリである。
11日、朝からギャラリーの設営に向う、・・・気が重い。
その設営の手伝いとして頼んであった、40代の日本人と会う。
話すと、NYに来て3年、
なんとかアーティストとして食べていきたい、
生活は一杯一杯ですという。
✳︎いいですね? チェルシーでできるなんて
うらやましいです。
ここでは、簡単にはできないですからねえ・・・
でも、評論するような人は来ないんでしょ。
✳︎いえいえそうとは限りません、中には必ずいます。
まわっている人がいるんですよ、
運もありますけど、そういう人がいるのです。
これだったら、
しっかりとした技術の上に成立してますから
面白いでしょうね。
と、まあ、NYは、
みんながみんなで、あれもこれも全員が違う事を言う。
ギャラリーの関係者、ここに至るまでの雰囲気も、
ハッキリ言ってビジネスとして動いているだけに思えて
〔人が来るとか、誰かと出会う〕
設営をしながら、感じるのは、
『くるんじない？』って、ボア?んとしたもの
良い悪いじゃなく、これがNYなんだと任せるしかないのか？
確実なものも、情報も、会う人もみんなバラバラなNY。
設営は無事終わって、
それはいい空間として、十分に様になっている。
けれど、今だ、NYカオスのなか。
ウロウロと、
マンハッタンを歩いたところで、ただ時間が過ぎているだけ
セントラルパークに少し行ってみたが、
スズメたちも全く人も怖がらないほど慣れ切っていて
洋館の森の方が、ぜんぜん自然に溢れている。
荷物だらけのホテルの室内で、まず1枚壁を完成させたが
ベットも部屋も、細かな砂でジャリジャリして、
いくらなんでも、掃除のおばさんに嫌われると
ガムテープで砂を拾ってから眠る数日。
竹下さんから『アグレッシブにね』と、送られてきた言葉。
もう1枚作るか、
やれることやらないと、
あとで後悔になると深夜に塗り出した2枚目。
（上の壁は、
ニューメキシコの赤土＋タイムススクエアの道路工事の砂＋ブルックリンの土管の黄土
で、仕上げたもの。）
タバコを持って外に出ると、
姿をみせるドブネズミにほぼ毎日会っている
はあ?ドブネズミと煙を吐く夜。
NYの建築家グループに講演を提案したり、集まってきた情報を送る。
すると、壁をワークショップで100m2 塗っていただけませんか。
という明らかにムリなメールに、いくらなんででも、
段取りがあるって説明も、わかりそうもないから
返信のなんとなく断りメール。
2日前、日本から
なぜか俺を応援してくれる人物がやって来た。
できる範囲の人を繋ぎにきましたというのだ。
その晩、NYに住んでいるという妹さんと、居酒屋へいった。
20日間の事。いつも姿をあらわす、
NYドブネズミは不吉か、アグレッシブの象徴か、
なんて話をさんざんして、
こっちに来てはじめて酒に酔って
言葉も手がかりも見つけられない自分を、
ジョン・万次郎みたいだと苦笑いすると
妹さんが、力強くこう言った。
シュウヘイ、
【Don’t burn the bridge 】 ドン・バーン・ザ・ブリッジ
どんな嫌な奴だろうが、
どんなにうさん臭い奴だろうが、
その橋を切るな！
なにが、どうなるのかワカラナイ、
それがニューヨーク。 という励まし。
自分が怒り狂いそうになった時、もういい！と、思ったとき
これを口走って私は立ち止まってきたのだという・・・
それから
〔cyg・森〕という人を紹介された。
かつては、日本の一線級の編集者、
今はNYの文化情報のパイオニア的存在で
このギャラリーを見つけてくれた人物でもある。
会うと、そんな雰囲気たっぷり
なにか妙な品のある人だった。
この人にも表層をさまよったNYを、
ドブネズミを感情的に話すと、
それでいいんです、
それこそが 『Welcome to NY』です。
どんなことが起きても不思議ではないこの場所、
『ようこそNYへ』＝それがNYだとあなたは、気づいているよ。
という。
Don’t burn the bridge
Welcome to NY
NYドブネズミ
今のところ、きっと忘れられないだろうNYは、この3つ。
けれど、一番の体験的NYはドブネズミだけ。
実は少し撮影がついているのだが
俺がなんともネガティブだから・・・・
相手も辛いだろうなと思う毎日。
けれど、それを隠しきれず、表情に出ていようが
明るく 抑えて、振る舞うほどの余裕はない。
と言ってダラダラと過ごすなんてあり得ない。
この俺がNYにいるなんて、
本当に1000分の1の現実が今なのだから。
けれど何が何だか、
どう、もがけばいいか、
イマダワカラズ。
